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Ratna priča
K iša šuška u lišću. Pada ujednačeno sit­
n a  i dosadna. K urir što  m e vodi kom andan­
tu  od reda b riše  rukavom  lice, ja  puštam  da 
m i kapi vlaže obraze. H odam  tam o, oronulo, 
gotovo otupjelo : od onog događaja u našem  
selu živim  u stalnom  polusnu, tuđim  živo­
tom . S taza uz šum u sasvim  se razm ekšala, 
po navici iskoračujem  u vlažno lišće, ono 
mi se lijepi za cipele, nalik  je  žutim  zakrpa­
ma.
K u rir je m lad, još dječak, požuruje, 
jedva ga sustižem . T reba te kom andant, 
sprem i se odm ah, do m rak a  ćeš se vratiti, 
rekao  je . P itala sam  što je, neće da kaže, 
veli: h itno  je, požuri. Drži se važno, zago­
netno, gleda m e ozbiljno. K uhin ju  u  kojoj 
rad im  ostavila sam  Anki, snaći će se, samo 
da ne po troši previše soli, da bude za d je­
cu što  su  ih k nam a sklonili, s ta riji će po- 
trp je ti.
K iša je  presta la . Šum a diše, gotovo je 
čujem . O drasla sam  kra j šum e, razum ije­
mo se.
Idem o preko  poljane. B rišem  b latne ci­
pele o m okru  travu. Sunce je  još za obla­
kom , ali k rpe vedrog neba sve su veće. 
Čim p restan e  kišiti, pojave se ptice.
K om andant odreda dočekao nas je  na 
ru b u  poljane. Pozdravio m e drugarski top­
lo, gotovo nježno, gledam  ga znatiželjno, ali 
ne p itam  ništa, a on sam o kaže: još malo, 
drugarice.
Š u tke se penjem o uzbrdo. Zadihala sam 
se. M uškarci hodaju  brzo pa  ni ja  ne sm i­
jem  zaosta ja ti. S n estrp ljen jem  čekam  vrh 
brda, m o ra t ću p redahnu ti, ali im to ne 
govorim .
Do v rha nism o n i došli. Na padini s ta ja ­
la je  g rupa partizana. Oni što b ijahu  po­
dalje  priđoše. N isam  ga odm ah vidjela, za­
to  sam  se i osm jehnula.
Onda ga spazih. Vezanog za drvo.
Pogledali sm o se. Maknuo je  s mene oči: 
n isam  m u n iš ta  značila, nije znao tko sam. 
A ja  sam  ga gledala, uporno sam  ga gleda­
la, m oj se višem  jesečni polusan gubio, 
m rtvilo  i tu p o st puzili su s mene, vraćala 
sam  se. M ora da se domislio je r  me ponovo 
pogledao, v id jela sam  kako ga je  opleo 
strah . Panično je  okretao  glavu: k borcim a, 
k m eni, kom andan tu , opet k meni, kao da 
je h tio  nešto  reći pa  se zagrcnuo, m išić is­
pod oka m u se trzao, usnica m u je od toga 
poskakivala, zvjerao je  preplašeno, uvukao 
glavu, s tisnuo  se uz drvo, m islila sam: krik- 
n u t će, usn ica m u je  poskakivala sum anuto, 
a ja  sam  ga sam o gledala. Što li je  čitao na 
m om e licu, što  se uopće moglo p roč ita ti na 
m om e licu?
Je li to  on, p itao  m e kom andant.
O nijem jela, po tv rd ih  glavom.
P repoznaješ li ga, pitao me netko.
Šum om  je  zapuhao hladan vjetar, ili mi 
se sam o učinilo.
Toga ju tra  is tje ra la  sam stoku u  šumu. 
Čula sam : kam ioni, jedan  ili više. Ušli su u 
selo. Znala sam  . .  po trčah  natrag  .. .
N jem ota  i s trah  ukopaše me u šikari, na 
sam om  rubu , a h iljaduoki mi posta  nem ir. 
Uvijek ću sve v id je ti iznova.
N aša je  kuća najbliža š u m i.. . jedan  je 
izlazio . . .  zastao  n a  pragu . . .  na bajoneti 
moj sin . . .  n a jm la đ i ..  . ubojici se trzao mi­
šić ispod oka, usn ica m u je p o sk a k iv a la ...
Lice nagrđeno  zlom.
Sve je  m irisalo  na  krv, na zločin, na 
sm rt.
L jude su poubijali, poklali, selo opljačka­
li, zapalili. Ubili su moga djeda, oca, m ajku, 
muža, sestru , n jen u  djecu, m oju .. .
. . .  ja  sam  preživ jela  . . .
Ti m u sudi, rekao  je kom andant.
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Uzela sam  p išto lj gotovo nesvjesno.
Kada sto jim  p red  n jim  p o d u p rta  svim 
m ojim  m rtvim a, oslonjena na  poklana tije ­
la sve nevine djece, čujem  h iljade jauka, vi­
dim hiljade čem era. T reba sam o da povu­
čem okidač. K ako je  to jednostavno . N jem u 
sve bijaše jednostavno, m eni nije. Naši su 
životi povezani debelim  lancim a, a tako smo 
stran i jedno drugom . N išta nam  zajedničko 
nije. Trebalo bi da ga uhvatim  zubim a za 
vrat, da m u nok tim a izgrebem  oči, u sta  da 
m u razderem , udove na p an ju  sasiječem . 
Trebalo bi, m islim  u  sebi, a ne mogu se ni 
m aknuti. S tojim  s uperenim  p išto ljem  pred  
njim , gleda m e luđački, vidim : bo ji se, us­
nica m u sve jače poskakuje, trza  vezanom 
rukom . P am tit ću je  uvijek: zavrnuti ru ­
kav, m aljava, na d lakam a zgrušana krv. U 
trb u h u  moga najm lađega njegova bajoneta. 
M islila sam  tad a  dršćući: sam o da je  um ro 
odm ah, sam o da je  odm ah . . .
T utn ji u  m eni sve prošlo  kao neukroće­
na rijeka.
U tišini zapucketa grančica. N etko je kraj 
m ene nestrp ljiv , b it će da već dugo sto jim  
tako, m oram  povući okidač, svršiti s tim , 
um jesto  da sam o sto jim  i gledam . Učini što  
m oraš, kažem u  sebi, ali se ne mičem.
Gdje je  k o rijen  zlu da pucam  u  nj, da 
ga dotučem , um latim , sa trem ? Kakva će 
sm rt izbrisati njegovu krivicu? K oja će is­
kupiti m oje m rtve?
Kako zadovoljiti p ravdu?
N ije li ovo obračun  m eđu n am a dvoma?
N aslućujem  više nego što  znam  srcem  
više nego razum om : ono n a jp rav ed n ije  neg­
dje je  daleko u  budućnosti, tako  daleko da 
m u obrise jedva vidim. P reteško  za m oju  
p rip rostu  pam et, ali m oram  da posto ji neš­
to veliko i svijetlo u  toj b u d u ćn o sti je r  ka­
ko bism o inače preživjeli sve ovo?
Okrećem  se kom andantu , susrećem  n je ­
gove oči: sve je  shvatio bolje od mene.
Uzeo m i je  p išto lj iz ruke kao bolesnom  
djetetu.
Kad sam  se okrenula, pucan j. Jedan  i još 
jedan. Dugo se rasipahu  šum om .
Pogledah: skupčan uz drvo još je  trzao  
usnicom.
Oikrenuh glavu od njega. Sam o sam  tren  
likovala zbog osvete.
Užas je  ponovo prešao preko  mene.
Zlo n ije  tako lako ubiti.
(Josip Gregurić)
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